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Écho et Narcisse

Une de mes amies, Écho, s’est laissée mourir d’amour pour un garçon qui 
n’en valait vraiment pas la peine. Elle était très gaie et très serviable, tout 
le monde l’aimait bien. Zeus l’invitait souvent sur l’Olympe. Il la laissait 
avec Hestia, Héra et ses fi lles, et allait se promener. Écho avait toujours une 
histoire à raconter, une aventure à commenter. Comme elle savait piquer 
leur curiosité, les déesses ne voyaient pas le temps passer.

Un jour, Héra s’aperçut que Zeus en profi tait pour rendre visite à ses 
amoureuses. Furieuse, elle se retourna contre la pauvre Écho : 

— Tu ne prendras plus jamais la parole la première ! Quand les autres se 
taisent, tu te tairas aussi ; et quand ils parlent, tu pourras seulement répéter 
leurs derniers mots.

Elle qui nous faisait tant rire avec ses réparties amusantes, elle se mit à 
répéter la fi n de toutes nos phrases, comme un perroquet. C’était trop 
énervant, on ne pouvait plus rien lui dire !

Et voilà qu’elle rencontre ce Narcisse : un beau garçon, c’est vrai, mais 
égoïste et prétentieux comme ce n’est pas permis. Elle l’aime au premier 
regard. Lui, il ne la voit même pas. Comment lui faire comprendre ses 
sentiments ? Elle ne peut lui parler, et lui ne s’adresse pas à elle !
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La tristesse d’Écho

Nous essayons d’aider Écho. Un soir, je détourne la biche que Narcisse 
traquait et je l’entraîne dans la forêt obscure. Perdu, il appelle ses 
compagnons :

— Où êtes-vous ? Y a-t-il quelqu’un près de moi ?

— Moi, répond Écho. 

Le chasseur regarde autour de lui mais il ne voit personne.

— N’aie pas peur, approche !

— Approche !

— La nuit tombe, restons ensemble.

— Ensemble !

Elle ne demandait pas mieux. Les nymphes ne sont pas timides. Elle court 
vers lui, les bras ouverts pour l’embrasser. Mais il s’enfuit en protestant :

— Qui es-tu ? Qu’est-ce que tu t’imagines ? Que je t’aime ?

— Je t’aime !

Narcisse était déjà loin… 

J’observais la scène et mon cœur se serra de pitié pour la pauvre Écho. Je 
maudis l’adolescent qui voulait garder pour lui tout seul la beauté que les 
dieux lui avaient donnée : 

— Toi aussi, un jour, tu aimeras sans être aimé !

Écho se retira dans la montagne. Elle hantait les grottes solitaires, l’âme 
en peine. Elle ne pouvait pas oublier son amour. Les soucis la rongeaient, 
elle ne mangeait plus. Elle maigrit, perdit ses couleurs et se dessécha ; ses 
os tombèrent en poussière. Invisible, elle suit désormais les promeneurs 
et les chasseurs comme un fantôme. Sa voix répond toujours à la voix qui 
l’appelle… C’est tout ce qui reste d’elle.
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Narcisse amoureux de son reflet

Narcisse continuait d’attirer garçons et fi lles avec sa fi gure d’ange, et il 
rejetait impitoyablement ceux qu’il séduisait. Un soir, fatigué de la chasse et 
de la chaleur du jour, il vint s’asseoir au bord d’une source délicieusement 
fraîche et limpide. On aurait dit du cristal, tellement elle était claire. Le ciel 
et les branches en fl eurs s’y refl étaient, encadrés par le gazon vert tendre des 
berges. Il se pencha pour boire. À la surface de l’eau lisse comme un miroir, 
il vit approcher le visage le plus charmant, les yeux les plus touchants du 
monde.

Ému, il dépose un baiser sur l’onde. L’image se brouille, mais le mal est 
fait : il est tombé amoureux de son propre refl et. Il ne peut plus détacher 
ses regards de la fascinante apparition. Il s’accoude au bord de la source et 
ne bouge plus. Il n’ose plus boire, il ne se lève plus pour manger, de peur de 
voir son bel amour s’enfuir. Enfi n, à bout de forces, il laisse retomber sur 
l’herbe sa tête languissante.

Le lendemain, on trouva au bord de la source la fl eur blanche à cœur doré 
que vous appelez narcisse.

BAT_MYTHE.indd   98BAT_MYTHE.indd   98 22/07/2014   23:4122/07/2014   23:41



99

BAT_MYTHE.indd   99BAT_MYTHE.indd   99 22/07/2014   23:4122/07/2014   23:41


